주인공 시모니니의 본격적인 회상이 시작되면 소설의 무대는 파리에서 토리노로 옮겨 간다.
내가 토리노를 찾아간 것은 『로아나 여왕의 신비한 불꽃』을 번역하던 때에 이어 이번이 두 번째. 처음에는 에코의 고향을 찾아가는 길에 잠깐 들러 에코가 다녔던 토리노 대학과 그 주변을 둘러본 것이고, 이번에는 『프라하의 묘지』에 나오는 몇몇 장소를 답사하기 위해서였다.

무엇보다 궁금했던 것은 비체린이라는 음료의 맛. 그래서 토리노에 도착하자마자 카페 <알 비체린>에 가서 비체린을 주문했다. 우유와 에스프레소와 뜨거운 초콜릿을 층층이 포개듯 한 잔에 담아 마시는 피에몬테 지방의 전통 음료 비체린.

여주인이 일러 주는 대로 <음료를 휘젓지 않고> 그냥 천천히 마셔 본다. 크림 상태에 가까운 우유 거품의 부드러운 맛과 은은한 바닐라 향이 입안에 감돈다. 이어서 에스프레소의 진한 향기와 맛이 더해지고, 마지막으로 농밀한 초콜릿의 달큰하고도 쌉쌀한 맛이 그 모든 것을 감싼다. 한 잔에 담겨 있으면서도 서로 뒤섞이지 않은 세 가지 재료가 빚어 내는 그 맛과 향기의 오묘한 조화라니!

나는 비로소 깨닫는다. 에코가 이 음료를 소설에 등장시킨 진정한 이유, 변장의 달인 시모니니가 처음으로 변복을 하고 찾아간 곳에서 마신 이 음료가 상징하는 것.

젊은 시모니니의 인격에는 세 요소가 중첩되어 있다. 왕당파이자 반유대주의자인 할아버지에게서 물려받은 것, 공화파 혁명가인 아버지에게서 물려받은 것 그리고 프랑스 대중소설과 자기만의 경험을 통해서 형성된 시모네 시모니니의 고유의 부분. 이 세 요소는 서로 융합되지 못하고 그를 다중인격자로 만들어 간다. 그의 인격은 비체린을 닮았다.