건축가, 특히 이제 막 세상에 이름을 알리려는 젊은 건축가라면 프랭크 게리가 설계한 빌바오 구겐하임 미술관과 같은 인류사에 남을 장엄한 건축물을 짓고 싶다는 포부를 품었을 법하겠지만, 이 책을 쓴 젊은 건축가는 빌바오는 형태적으로는 복잡해 보이지만 위상학적으로는 단순한 구조라고 애써 선을 그어 버린다. 르코르뷔지에, 콜하스, 루이스 칸과 같은 건축가의 이름보다 들뢰즈, 가타리, 푸코, 칸트 등 철학자의 이름과 개념이 더 많이 등장하는 이 이상한 건축 책은 현대 건축의 철학적 의미를 밝혀 보려는 젊은 건축가의 실험이자 모험이다.

그러나 막연한 모험이 결코 아니다. 이 책의 근간이 된 텍스트는 대표적인 프랑스 현대 철학자 가운데 한 사람인 알랭 바디우 교수의 지도하에 작성된 것으로, 자크 뤼캉, 샤를 알뤼니가 논문 심사 위원으로 참석한 가운데 당시 최고 성적을 받은 박사 논문이다. 들뢰즈의 『철학이란 무엇인가?』, 『천 개의 고원』, 『차이와 반복』에 탐닉한 건축가의 논문 주제는 <현대 건축과 도시론의 철학적 기초>. 현대 건축과 도시가 다른 여러 장르들, 즉 철학, 과학, 예술 등과 어떤 관계를 유지하면서 전개되고 있는지 밝혀 보려는 색다른 시도이다. 이것이 이 책의 주제이기도 하다.

 

 

이 책 전체를 통해 흐르는 저자의 건축관은 <건축은 미학적이기보다는 존재론적>이라는 것. 건축과 도시론은 인간이 존재하는 방식을 규정한다는 점에서 아름다움에 대한 것이라기보다는 존재와 존재 방식에 대한 학문이라는 것이다. 프랭크 게리의 빌바오가 구조적으로는 단순한 건물이라고 논한 것은 건축 대가의 작품을 감히 폄하한 게 아니라 이런 근본적인 시각 차이를 드러낸 것에 불과하다.

결국 이 책에는 보기 좋게 아름다운 건축물은 전혀 등장하지 않는다. 저자의 문제 제기는 집요할 정도로 한 가지에 집중되어 있다. 우리가 지금 살고 있는 <현대>란 무엇인가? 그 <현대>라는 공간에서 건축이란 무엇인가? 그런데 책을 살펴보면 방점이 오히려 <현대>에 찍혀 있음을 알 수 있다. 건축은 그 현대성을 밝혀 보려는 국지적 주제에 불과하다. 요컨대 이 책은 소재의 범위를 건축으로 한정하여 그것을 통해서 우리 시대의 성격, 즉 <현대성>을 파악해 보려는 시도이다. 이쯤 되면 이 책은 건축 책을 가장한 철학 책이라고 부를 수 있을 것이다. 우리 시대의 성격, 현대인의 삶의 방식을 진지하게 고민했을 때만이 그 안에 존재할 건축물을 현대적으로 제대로 빚어낼 수 있을 것이다. 젊은 건축가의 고민은 여기에까지 닿아 있다.

 

 

현대 건축의 철학적 모험 시리즈는 총 네 권으로 구성될 예정이다. 이미 출간된 제1권은 위상학을 통해 본 건축의 존재 의미를 살펴본 것으로, 근대 건축을 지배한 유클리드 기하학이 정확성과 비례라는 변수를 통해 건축의 형태에 초점을 맞췄다면 현대 건축의 특징 가운데 하나인 위상학은 이와 반대로 건축물의 요소 그 자체보다는 건축과 건축 사이의 관계, 건축과 도시 사이의 관계 등 공간 속의 관계를 중시한다는 점을 강조한다. 제2권은 은유와 생성이라는 관점에서 바라본 현대 건축 이야기이다. 은유와 생성의 사유는 보편적 동일성을 부정하고 끊임없이 변하고 항상 새롭게 정의되는 유동적인 변화와 생성으로 세계를 설명하며, 어떤 하나의 개체도 순수하게 정의되지 않고 여러 개의 요인에 의해 결정되는 다수성임을 밝힌다. 저자는 은유와 생성의 사유가 현대 건축, 도시론, 예술의 기본 개념인 차이, 시간성, 이질성, 다중 의미, 상호 텍스트성, 장르 간의 구조 교환을 설명하고 사상적 기초를 이룬다고 강조한다.

이번에 출간된 제3권은 제2권에서 살펴본 생성과 은유가 현대 철학에서 주체의 정의를 바꾸는 방식을, 푸코와 들뢰즈의 개념, 들뢰즈에 의해 재해석된 시몽동, 스피노자, 라이프니츠의 개념들을 통해서 밝힌다. 들뢰즈에 와서 주체와 신체는 내재성의 평면 위에서 미분적이고 위상학적인 힘들에 의해 결정된다. 근대 건축과 철학에서 유지되어 왔던 이분법은 현대 건축과 철학에서 붕괴되고 다원론을 산출해 내는 들뢰즈-베르그송적인 일원론으로 변화된다. 이러한 내재적이고 일원론적인 변화는 현대 물리학에서의 장 이론과 통합 이론으로서 초끈 이론과 공명한다. 서로 분리된 것으로 인식된 물질과 에너지, 주체와 개체는 일원적 에너지의 장 또는 고차원적인 장에서 정의된다. 이러한 일원론적, 내재적 사유는 현대 건축과 도시론을 이루는 기초가 된다. 현대 건축에서 오브제로 인식되던 건물은 더 이상 오브제나 형태가 아닌 배경, 환경, 프로그램, 기능, 도시 교통 인프라들과 하나가 된다. 동시에 이것은 1권에서 살펴본 위상적 관계와 구조 속에서 개체가 사유됨을 말해 준다.


          가장 진보된 건축은 자기 자신을 드러내지 않는 건축


저자가 이번 권에서 말하고자 하는 가장 핵심적인 내용은 가장 진보된 건축은 훌륭한 외관을 뽐내는 건축이 아니라 자기 자신이 드러나지 않는 건축이라는 것이다. 다시 말해 건축이 존재한다는 것도 느껴지지 않을 정도로, 모든 것의 배경이 되어 주는 건축이 훌륭한 건축이라는 말이다. 저자는 이것을 이른바 사라짐과 용해의 경지라고 지칭한다. 자신의 존재를 드러내지 않으면서, 모든 것의 바탕이 되며 어떤 것도 다스리지 않는 것처럼 모든 것을 다스리는 것. 이것은 그 존재를 느끼지 못하지만 모든 것을 살아 있게 하는 공기와 같고, 그 모습을 드러내지 않지만 도시를 작동하게 하는 하부 구조와도 같다.

아울러 저자는 건축에서의 사라짐과 용해의 경지가『노자 도덕경』 17장에서 말하는 이상적인 군주상과 일맥상통한다고 지적한다. 즉 <가장 좋은 다스림은 밑에 있는 사람들이 다스리는 자가 있다는 것만을 알 뿐이다. 그다음은 백성들을 친하게 하고 사랑하는 것이다. 그다음은 백성들을 두려워하게 만드는 것이다. 그다음은 백성들에게 모멸감을 주는 것이다>라는 구절처럼 가장 뛰어난 군주는 그 존재가 느껴지지 않는다는 것이다. 마찬가지로 가장 진보된 기술은 그 존재가 느껴지지 않으면서 그 기술을 향유할 수 있게 한다. 초보적인 기계와 기술이 그 위용을 과시하며 뿜어 대는 증기, 톱니바퀴의 소리, 엔진 소리, 철길들, 고가 도로로 자신의 모습을 과시했다면 현대의 기술은 그 존재가 거의 느껴지지 않으면서 모든 것을 서비스한다. 아무것도 없는 것으로 돌아가는 듯한 기술이 된다는 것이다.