열린책들 413-756 경기도 파주시 교하읍 문발리 521-2 파주출판도시. T:031)955-4000. F:031)955-4004. www.openbooks.co.kr 미메시스

베르베르의 기발한 상상력이 선사하는

경이롭고 환상적인 이야기들

□나무□

서  명 : 나무L'Arbre des possibles

저  자 : 베르나르 베르베르

그  림 : 뫼비우스

역  자 : 이세욱

장  르 : 프랑스 문학 / 비소설

발  행 : 열린책들 / 304면 / 신국판 컬러

발행일 : 2003년 6월 30일

가  격 : 9,800원

ISBN  : 978-89-0787-1 03860

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

● □뇌□에 이어 또다시 ‘공쿠르 상 시즌’을 석권한 베르베르의 신작!

● 프랑스 최고의 만화가 뫼비우스가 한국어판을 위해 그린 삽화 수록!

● □나무□에 영감을 받아 전문 과학자들이 참여하는 기상천외의 웹사이트 생겨

□개미□, □뇌□ 등으로 폭발적인 반응을 얻으며 전세계적으로 가장 많이 읽히는 작가 중 하나로 자리를 굳힌 프랑스 작가 베르나르 베르베르의 신작 □나무□가 이세욱 씨의 번역으로 열린책들에서 출간되었다. 2002년 10월 프랑스에서 출간된 후 공쿠르 상을 무색하게 하며 곧바로 베스트셀러 1위에 올라 베르베르의 부동의 인기를 증명한 이 책은, 새로운 눈으로 세상을 바라보게 해주는 기발하고 환상적인 이야기 열여덟 편을 담고 있다. 인간 세계에 대한 베르베르의 독특한 시각과 유연한 필치가 여전하며, 특히 프랑스 어판과 달리 프랑스 최고의 만화가 뫼비우스가 한국어 판을 위해 특별히 그린 28점의 컬러 삽화가 실려 있어서 책의 가치를 한층 더 빛내 주고 있다.

특히 출간되기도 전에 <사전예약주문판매>만으로 우리 나라 인터넷 서점 종합 베스트 1위에 오르는 등 베르베르의 부동의 인기를 다시 한 번 증명하고 있다.

또다시 공쿠르 상 시즌을 무력화시킨 베르베르 -- 프랑스 기성 문단에 가장 두려운 상대로 떠올라

2002년 10월 베르베르의 □나무□가 출간되자마자 프랑스 베스트셀러 1위로 떠오르며 순식간에 40만 부를 판매하며 각 조사 기관의 베스트셀러 차트를 점령하게 되자 르몽드 등 프랑스 주요 언론들은 놀라움을 감추지 못했다. 그것은 1년 전과 똑같은 놀라움이었다. □나무□는 1년 전(2001년 10월)의 □뇌□와 같았다. □뇌□가 2001년 공쿠르 상 수상작인 장 크리스토프 뤼팽의 □붉은 브라질Rouge Brésil□을 따돌렸듯이, □나무□는 파스칼 키냐르의 □방황하는 그림자들Les Ombres errantes□를 따돌리고 1위를 차지한 것이다. 문학상 시즌이 몰려 있고 문학상=베스트셀러인 이 기간엔 책을 내는 작가들이 아무도 없다. 그건 작가로서도, 출판사 입장에서도 자살 행위이고 단순한 바보짓이다. 그런 때 용감하게 홀로 나와, 모든 문학상 특히 공쿠르 상 수상작을 가볍게 따돌리며, 베스트셀러 1위에 오르고 오랫동안 자리를 지킨 것이다. 그러나 □나무□가 불러일으킨 놀라움은 □뇌□와는 또 다른 것이기도 했다. 유례가 없었던 일이, 2년 동안 그것도 똑같은 작가에 의해 되풀이된 것이다. <베르베르의 상승세는 그칠 줄을 모른다>, <베르베르가 세우는 기록을 보면 그는 지금 최전성기에 있는 듯하다> 등등의 기사들이 계속 나왔지만, 프랑스에서도 이 <베르베르 현상>에 대해 속시원한 분석을 내놓고 있지는 못한 듯하다. 그저 그가 기성 문단에 속하지 않지만 과학소설이나 흔한 장르 작가로 보기도 어려우며, 청소년들의 열광적인 지지를 얻고 있고, 특정한 주의에 속하지 않고 자유로운 입장에서 자신만의 독특한 비전을 보여 주고 있음을 지적할 뿐이다.

베르베르는 이제 기성 문단의 악수를 받고 <멤버의 한 명>으로 가입하게 된 것일까? 그렇게 되지는 않을 듯하다. 베르베르의 글쓰기에 일관된 태도 중의 하나는, 아무 이야기도 하지 않으며 그렇다고 이렇다 할 메시지도 없으면서도 카르텔을 유지하며 과분한 평가를 받고 있는 기성 문단에 대한 철저한 조롱이다. □나무□에 수록된 한 편인 <달착지근한 전체주의>도 기성 문단과 그를 둘러싼 매스미디어의 상징 조작을 유쾌하게 풍자하고 있으며 지금 2년째 굳이 문학상 시즌을 택해 책을 발표하고 있는 것만 보아도 그의 단호한 입장을 알 수 있다.

베르베르의 입장과 그가 가진 힘을 알기에 모두가 그의 다음 행보를 주시하고 있다.

기발하고 환상적인 이야기로 엮어 낸 인간 세상에 대한 다양한 성찰들

다른 행성의 외계인에게 인간은 어떻게 비칠까?

｢그들을 사랑하는 법을 배우자｣에서는 다른 행성의 한 과학자가 본 <야생 인간>의 관습을 이야기한다. 지하철이라는 교통수단에 매일같이 천여 명이 한꺼번에 들어가 갇히는 일을 반복하는 이상한 관습은 그들 입장에서 아직 원인 규명이 되지 않았다거나 인간의 암컷과 수컷이 향수나 돈을 이용해 서로를 유혹한다는 관찰 결과……. 우리 스스로는 만물의 영장으로 생각하지만 우리 <애완 인간>을 기르는 외계인의 시선으로 볼 때 우리 인간의 모든 사회․경제 활동은 우스꽝스러울지도 모른다는 상상이 펼쳐진다.

그런가 하면 10 이상을 세는 것이 엘리트의 요건이 되는 세계에서 벌어지는 권력 다툼, 시간 여행 보험에 들지 않고 루이 14세 시대로 바캉스를 떠난 관광객의 모험, 인간을 다스리기 위해 천사들이 다니는 학교…… 베르나르 베르베르의 새 책 □나무□의 단편들이 그리고 있는 것은 간접적인 시선으로 본 인간 세상이다.

그의 여러 작품들에서 드러난 <인간 세계에 대한 과학적이고 시적인 통찰>은 이 작품 속에서도 여전히 번뜩이며, 더욱더 완숙해지고 유연해진 필치를 보여 준다.

특히 □개미□나 □천사들의 제국□에서 이용한 바 있는 외래적 관점, 즉 인간 중심의 세계관에서 벗어나 전혀 새로운 시선으로 인간을 관찰하는 것은 이 책에서도 적용된다. <개미>의 관점이 지극히 <낮은> 곳으로부터 인간을 관찰하는 것이라면 <천사>의 시각은 지극히 <높은> 곳으로부터 인간을 관찰하는 것인데, 이번에는 천사뿐만 아니라 외계인의 시선까지 빌려서 현실을 새로운 각도에서 살펴볼 수 있게 한다.

예를 들어 ｢냄새｣는 지독한 냄새를 풍기는 오물 한 덩이를 파리 뤽상부르 공원 한복판에 갖다 놓고서는 인간들이 광채 좋은 보석으로 만들게끔 하는 외계인 이야기이며, 앞서 설명했듯 ｢그들을 사랑하는 법을 배우자｣는 어린 시절 애완 인간을 길러 본 외계인의 시선으로 인간들을 고찰하고 있다.

이 책의 머리말 <이야기를 시작하며>에서 베르베르가 스스로 밝히듯 <우리 인간과 다른 존재들의 시선으로 인간에 관해 이야기하는 것은 언제나 유익하고 흥미로운 일이다. 그것은 인간에 대한 성찰이나 반성의 마르지 않는 원천>인 것이다.

<나무>라는 제목은 책에 수록된 한 이야기에서 따왔다. <만약 노동 시간을 줄인다면>, <만약 제3차 세계대전이 발발한다면>, <미니스커트의 유행이 다시 돌아온다면> 같은 미래의 모든 가능성들을, 가지와 잎사귀가 계속 퍼져 나가는 나무 그림으로 도식화해서 검토해 본다면 미래를 정확하게 예측하고 대비할 수 있음을 은유한 것이다. 어쩌면 여기 이 책에 수록된 이야기들 하나하나가 그러한 예측의 나무 그림을 위한 작은 가지들인지도 모른다. 상상력의 가지를 뻗어 나가는 경이로운 나무 이야기는 프랑스에서는 <가능성의 나무>라는 인터넷 사이트(www.arbredespossibles2.free.fr)가 생겨났을 정도로 폭발적인 반응을 얻었다. 이 사이트는 작가의 홈페이지 www.bernardwerber.com을 통해서도 들어갈 수 있다.

웹사이트 <가능성의 나무>는 어떤 사이트인가?

이 사이트에 들어가면 일견 무한해 보이는 가지들을 거느린 거대한 하나의 나무를 볼 수 있다. 그 나무는 인류의 삶을 커다랗게 나누어 놓은 큰 가지들 즉 생물, 환경, 사회, 우주...... 등등의 가지를 갖고 있으며, 이 각각의 가지들은 다시 좀더 세분화된다. 예를 들어 생물은 인간과 동물, 식물, 미생물 등으로 나뉘는 것이다. 여기서부터 모든 가능성들이 검토되기 시작한다. 예를 들어 10년 내에 생물학 무기가 전면적으로 개발되어 실제로 사용된다면 어떻게 될 것인가? 여기에도 여러 가지 경우의 수가 나올 것이고 이것들은 다시 그 위에서 새로운 가지를 형성하게 된다. 그 예측된 결과를 바탕으로 또 새로운 경우의 수를 예측할 수 있다. 그러다 보면 가장 농후한 가능성들이 저절로 드러나게 될 것이며 그것들이 옆의 다른 가지에 미치는 영향도 명확히 할 수 있게 된다. 어떤 가지는 끝없이 뻗어 나가고 어떤 가지는 한두 번의 예측에 의해 이미 가능성을 소진하고 멈추게 된다.

베르베르는 저널리스트 시절부터, 그리고 그에 이은 창작 생활 과정에서 늘 과학자 집단과 교유하고 협력을 유지해 왔으므로 <가능성의 나무>에는 과학자들의 참여가 눈에 띈다. 때로는 아직 일반에게 공개되지 않은 아이디어를 전제하고 논의가 진행되기도 한다고 한다. 그러나 꼭 과학자들만 참여할 수 있는 것은 아니다. 일반인들, 그리고 청소년들도 나름대로의 <일어날 수 있는 일들>을 제시하며 활발히 토론에 참여하고 있다. 베르베르가 말했듯이 <지식을 탐구하기 위해서는 자유롭다는 자격만으로도 충분>하니까. 아직은 프랑스 어권 사람들의 참여가 두드러지지만 영어판도 같이 개설되어 꾸준히 업데이트되고 있다. 조만간 이 <베르베르 프로젝트>의 성과물들을 저널로 발행할 계획도 수립되어 있다고 한다.

수록 작품의 내용

다음은 각각의 이야기들의 줄거리이다.

｢내겐 너무 좋은 세상｣(Un monde trop bien pour moi)  자명종이 기상 시간이라고 떠드는 소리에 뤽은 잠이 깬다. 실내화가 저절로 신겨져서 뤽을 주방 쪽으로 끌어 가고 문이 저절로 열리고 주방 기구들이 합창으로 아침 인사를 하는 등 기계들이 사람처럼 군다. 말하는 물건들에 넌덜머리가 나버린 그날 아침, 금발의 미녀가 뤽을 방문하는데……. 물질 문명이 지배하는 세상에서 인간은 어디까지 인간다울 수 있을지 의문을 던지는 이야기.

｢바캉스｣(Vacances à Montfaucon)  피에르 뤼브롱은 여름 바캉스를 맞아 루이 14세 시대로 시간 여행을 계획한다. 여행사에서 등록 서류를 작성하면서 시간 여행 보험에 들 것을 권유받지만 터무니없이 비싼 가격에 거절한다. 그리고 1666년 파리에 도착한 피에르. 지독한 악취 속에서 과거를 여행하던 중 그는 마법을 부렸다는 죄로 감옥에 갇히고 만다. 그가 다시 우리 시대로 돌아올 수 있을까?…….

｢투명 피부｣(Transparence)  생체를 투명하게 만드는 문제를 연구하던 과학자의 이야기. 여러 동물을 상대로 투명화 연구를 하던 주인공은 마침내 자신을 마지막 실험 대상으로 삼는다. 결과는 성공적. 그물처럼 퍼져 있는 혈관 속으로 위와 간, 염통, 허파 등이 보이는, 그야말로 살아 있는 박피 인체 모형이 되어 버린 주인공의 이후 삶 이야기가 경이롭게 펼쳐진다.

｢냄새｣(Fragrances)  지독한 냄새를 풍기는 오물 한 덩이를 파리 뤽상부르 공원 한복판에 떨어졌다. 이 바윗덩어리를 옮기거나 파괴하는 게 불가능하자 사람들은 냄새를 덮기 위해 오물 덩어리에다 콘크리트와 시멘트, 석고 등을 차례차례 입히면서 형태가 변해 가는데……. 이 오물 덩어리는 다른 행성의 외계인이 보석으로 만들려고 갖다놓은 것이라는 설정으로 끝난다. 인간 세상 밖의 관점에서 우리 자신을 돌아보는 작품.

｢황혼의 반란｣(La dernière révolte)  노인 배척 풍조에 저항하는 노인들의 이야기. 자식들에게 버림받은 노인들이 수용 단체에서 탈출하여 숲 속에다 만든 작은 공동체 삶. 세상에 잘 알려지지 않은 닫힌 세계 혹은 소외된 계층이 종종 우리 현대 사회의 실상을 보여 주는 작품.

｢그들을 사랑하는 법을 배우자｣(Apprenons à les aimer)  다른 행성의 한 과학자가 본 <야생 인간>의 관습. 우리 스스로는 만물의 영장으로 생각하지만 우리 <애완 인간>을 기르는 외계인의 시선으로 볼 때 우리 인간의 모든 사회․경제 활동은 우스꽝스러울지도 모른다는 상상이 펼쳐진다.

｢조종(操縱)｣(Manipulation)  형사 노르베르 프티롤랭의 왼손에 얽힌 기이한 이야기. 어느 날 그의 왼손이 자율성을 얻어 노르베르의 의지와는 상관없이 행동하고 결국 그는 왼손과 타협을 하게 되는데……. 우리 정신과 육체의 관계에 관한 고찰.

｢가능성의 나무｣(L'Arbre des possibles)  하나의 흥미로운 제안을 담은 이야기. 미래에 일어날 수 있는 모든 일을 커다란 나무 그림으로 도식화해 본다면……. 인류에 대한 큰 희망과 비전을 제시하는 이야기.

｢수의 신비｣(Le mystère du chiffre)  10 이상을 세는 것이 엘리트의 요건이 되는 세계에서 벌어지는 권력 다툼. 20 이상의 수는 존재하지 않는다고 믿는 이들 앞에 <667700996>이라는 숫자가 등장하면서 엄청난 혼란에 빠지는데……. 눈에 보이는 것만을 믿으려 드는 인간 내부의 배타성이 세상과 사람들 사이의 서열을 규정짓는 것은 아닐까.

｢완전한 은둔자｣(L'ermite absolu)  영원한 자유를 얻기 위해 육체를 없애 버린 한 과학자의 이야기. 그는 자신의 뇌를 따로 떼어내어 영양액 속에 보존함으로써 정신의 심층으로 여행을 떠난다. 세월이 흘러 그의 뇌는  <조상>이라는 이름으로 자손대대 물려 보존되는데……. 육체 없이 정신만으로 존재의 자유를 얻을 수 있을까. ｢조종｣과 더불어 우리 정신과 육체의 관계에 관한 고찰.

｢취급 주의: 부서지기 쉬움｣(Attention : fragile)  한 아이가 아버지에게서 세계를 창조하는 기계를 선물받는다. 하지만 그 장난감에 이내 싫증을 느끼고, 자기가 만들어 놓은 우주를 방치해 버린다. 결국 이 우주는 쥐들의 차지가 된다. 창조는 책임을 필요로 한다. 인간의 무책임함을 꼬집는 이야기.

｢달착지근한 전체주의｣(Le totalitarisme douceâtre)  문학과 사회가 어느 정도 연관이 있는 걸까? 문학이 과연 그 시대의 주요 쟁점들을 담아낼 수 있는지 혹은 미래상을 어느 만큼 예측할 수 있는지 등의 문제들을 문학 대담 프로그램, 토크쇼, 튜스 등 텔레비전 프로그램으로 단편 단편 보여 준다.

｢허깨비의 세계｣(Le règne des apparences)  어느 날 눈앞의 벽이 사라지고 대신 벽의 두께나 재료, 존재 의의 등을 명시한 글씨가 나타난다. 그런가 하면 비둘기가 사라지고 비둘기를 설명하는 글자들이 허공에 떠 있기도 한다. 사물이 그것을 나타내는 문자로 대체되는 기이한 일들. 기표와 기의의 관계를 살펴보는 이야기.

｢사람을 찾습니다｣(Celle qui hante mes rêves)  여신을 닮은 여인 누트의 특이한 성품과 그녀가 원하는 남성상을 이야기한다.

｢암흑｣(Noir)  어느 날 세상의 모든 빛이 사라진다. 눈앞의 암흑 속에서 카미유는 살아남기 위한 투쟁을 벌이는데……. 인간이란 자기 스스로 만든 틀 속에 자신을 가둬 버림으로써 세상에서 고립되는 게 아닐까. 인간 내면의 배타성을 다루는 이야기.

｢그 주인에 그 사자｣(Tel maître, tel lion)  유전자 조작 동물 개발이 이루어지면서 사람들은 사자를 줄에 매어 끌고 다니게 된다. 야수의 속성은 한순간 사라지는 게 아니어서 온갖 사고가 발생하는 한편 사자를 위한 미용실이 들어서고 다양한 사자 갈기 스타일이 유행하기도 하는데…….

｢말 없는 친구｣(L'ami silencieux)  보석점 강도 세 여자가 어느 나무 아래 보석을 숨겨둔다. 어느 날 다툼이 생기고 세 여인은 서로에게 총을 겨누고 결국에는 살인 사건이 발생한다. 그 나무만이 사건의 모든 전말을 알고 있지만, 어떻게 증명해 낼 수 있을까? 식물의 신비한 과학적 반응에 대한 이야기.

｢어린 신들의 학교｣(L'école des jeunes dieux)  만일 우리를 지배하는 어떤 신이 무책임하거나 무관심하거나 미숙하다면 어떤 일이 벌어질까? 우리가 살고 있는 이 세계가 어린 신들에게 선물로 주어진 장난감은 아닐까? 결국에는 인간을 좌지우지하기 위한, 어린 신들의 수업 과정이 흥미롭게 펼쳐진다. 우리 인간이 얼마나 자율적으로 사고하고 행동하는지 의문을 제기하는 이야기.

프랑스 최고의 만화가 뫼비우스가 한국어 판을 위해 특별히 그린 28점의 컬러 삽화 수록! -- 수록되기까지의 과정

이 책은 프랑스 최고의 만화가 뫼비우스가 한국어 판을 위해 특별히 그린 28점의 컬러 삽화로 한결 더 주목할 만하다.

뫼비우스는 베르베르의 절친한 친구이기도 하며, 40년이 넘는 작품 활동을 통해 60종 이상의 캐릭터를 창조하여 널리 대중의 사랑을 받았고 특히 SF 영역에서 독보적인 세계를 구축하였으며, <땡땡>을 그린 에르제 다음으로 영미 만화계에 큰 영향을 끼친 인물로 평가받고 있다. 뫼비우스의 작품들은 현재 한국에 그래픽 노블 시리즈 『잉칼』1, 2로 2권이 소개되어 있다

작년 말 □나무□의 원서를 입수한 열린책들은, 이 책의 성격상 적절한 삽화가 포함된다면 책의 가치를 더 높일 수 있을 것이고 한국 번역출판도 원본을 따라가는 데 그치지 않고 원서를 능가하며 오히려 역수출할 수 있는 예를 만들 수 있을 것이라고 생각하게 되었고, 베르베르의 세계관과 분위기에 맞는 삽화가를 찾아내기 위한 조사를 진행했다.

그 결과 상뻬와 뫼비우스가 가장 적절한 후보로 떠오르게 되어, 두 후보자를 놓고 저자 베르베르와 의논을 하였다.

국내적인 인지도에서는 상뻬가 앞서기는 하지만, 뫼비우스의 작품들도 꾸준히 국내에 소개되어 상당한 마니아층을 형성하고 있는 데다가, 마침 베르베르 자신이 뫼비우스의 절친한 친구이기도 하고 뫼비우스의 작품 자체가 과학과 환상을 주요 테마로 하고 있어 자신이 지향하고 있는 바와 일치하는 것이 많다며 그야말로 적극적으로 추천하여 뫼비우스가 한국어판의 삽화를 그리기로 결정되었다. 엄청나게 바쁜 작업 일정을 소화하고 있는 뫼비우스와 작업 계약을 맺는 데 친구 베르베르의 도움이 컸음은 물론이다. 실제 계약 과정에서는 3월부터 유학차 파리에서 체류 중인 역자 이세욱 씨가 실무적인 궂은 일을 해주었다.

열린책들과 뫼비우스가 맺은 계약에 따르면 뫼비우스는 베르베르의 □나무□에 실린 이야기 한 편 당 1-2편의 컬러 삽화를 새롭게 그리며, 아시아 지역의 그림 판권을 모두 열린책들이 소유하고, 기타 지역의 판권에 대해서는 뫼비우스가 소유하나 열린책들과 협의하게 되어 있다. 열린책들은 도판 당 412유로, 계약 당시 환율로는 약 50만원을 지불하기로 하였다. 그리하여 계약서를 작성한 것이 3월, 뫼비우스가 그림 이미지가 수록된 CD를 한국에 보내 온 것이 5월이었다. 도대체 어떤 그림일지, 다소 불안한 마음을 억누르며 CD를 열어 본 편집진은 이미지들이 모니터에 나타난 순간 감탄의 환성을 내질렀다. 아주 좋다! 현재 한국어판에 실린 뫼비우스의 그림은 28점이지만 실제로 그가 보내 온 그림은 40점이어서 책에 어울리는 적절한 그림들을 여유 있게 골라낼 수 있었다.

뫼비우스의 환상적이고도 화려하며 유머러스한 감각이 돋보이는 이 삽화들은 독자들에게 베르베르 이야기들을 이미지의 차원에서 새롭게 경험할 수 있는 기회를 맛보게 한다. 이 아름다운 그림들은 이 책이 제공하는 여러 생각할 거리들을 통과하면서 잠시 쉬어 가고 사색을 할 수 있는 쉼터이기도 하며, 끊임없이 새로운 것을 추구하는 열린책들의 새로운 시도의 결과이기도 하다. 원본을 그대로 충실하게 소개하는 것도 중요하지만, 원본이 갖지 못한 새로운 가치를 추가해 독자적인 가치를 갖는 한국어판을 만들어 내려는 노력은 한국출판문화의 수준을 높이는 방향으로 작용할 것이다.

사전주문예약판매만으로 인터넷 서점 종합 베스트 1위!

한편, 최근 출판계에서는 여름 성수기를 맞아 여러 권의 책들을 인터넷 서점 <사전예약주문판매>를 받고 있다. 이중 □나무□는 판매 면에서 다른 책들을 압도하며 인터넷 서점(알라딘) 종합 베스트 1위에 오르는 저력을 보였다.  사전주문예약판매만으로 종합 베스트 1위에 오른 것은 이번이 처음 있는 일이다.

이는 베르베르의 부동의 인기를 증명할 뿐만 아니라 사전예약주문판매가 아직 도입 단계에 있는 우리 나라에 이 제도가 전면적으로 활성화될 계기가 될 것임을 보여 준다.

『나무』에 대한 해외 언론 리뷰

(* 별첨자료 첨부)

굴레를 벗어난 상상력, 기발한 착상…… 미래를 사유하는 독창적인 방법. - 렉스프레스

베르베르는 전세계에서 가장 많이 읽히는 프랑스 작가다. 『나무』는 그의 발상을 가장 충격적으로 펼쳐 보이는 책이다. - 레코 데 사반

굉장한 책, 올해 읽은 최고의 책. - 더 타임스

한마디로 걸작. - 더 선데이 타임스

지은이와 그린이, 옮긴이에 대하여

지은이 베르나르 베르베르는 일곱 살 때부터 단편소설을 쓰기 시작한 타고난 글쟁이이다. 1961년 툴루즈에서 태어나 법학을 전공하고 국립 언론 학교에서 저널리즘을 공부했다. <별들의 전쟁> 세대에 속하기도 하는 그는, 고등학교 때 만화와 시나리오에 탐닉하면서 만화 신문 ｢유포리Euphorie｣를 발행하였고, 이후 올더스 헉슬리와 H. G. 웰즈를 사숙하면서 소설과 과학을 익혔다. 대학 졸업 후에는 □르 누벨 옵세르 바퇴르□에서 저널리스트로 활동하면서 과학 잡지에 개미에 관한 평론을 발표해 오다가, 드디어 1991년 120여 회의 개작을 거친 □개미□를 발표, 전세계 독자들을 사로잡으며 단숨에 주목받는 <프랑스의 천재 작가>로 떠올랐다. 이후에도 □상대적이며 절대적인 지식의 백과사전□, □타나토노트□, □여행의 책□, □아버지들의 아버지□, □천사들의 제국□으로 짧은 기간 내에 프랑스에서는 물론(프랑스에서만 총 500만 부 판매), 전세계적으로 가장 많이 읽히는 작가들 중의 하나로 자리를 굳힌 컬트 작가이다. 그의 작품은 이미 30개 이상의 언어로 번역되고 1,500만 부 넘게 판매되었다.

그린이 뫼비우스의 본명은 장 지로(Jean Giraud)이다. 장 지로는 <지르>라는 이름으로 서부극 만화의 고전 □블루베리□를 그린 사실주의 만화의 대가인가 하면, <뫼비우스>라는 이름으로 SF 만화의 걸작 □잉칼□을 그린 그래픽 아트의 거봉이다.

만화전문출판사 <위마노이드 아소시에>를 세우고 SF 만화잡지 □메탈 위를랑□을 창간하는가 하면, 리들리 스콧 감독의 영화 「에일리언」에서 의상을 담당하거나 월트 디즈니 프로덕션을 위해 <트론>의 스토리보드를 그리기도 하는 등 상업적인 아티스트로서도 유럽 정상에 속한다.

무엇보다도 40년이 넘는 작품 활동을 통해 60종 이상의 캐릭터를 창조하여 널리 대중의 사랑을 받았고 특히 SF 영역에서 독보적인 세계를 구축, <땡땡>을 그린 에르제 다음으로 영미 만화계에 큰 영향을 끼친 인물로 평가된다.

옮긴이 이세욱은 서울대 불어교육과를 졸업하였으며, 현재 전문 번역가로 활동하고 있다. 번역 작품으로 베르나르 베르베르의 연작 소설 □개미□(전5권), □타나토노트□(전2권), □상대적이며 절대적인 지식의 백과사전□, □아버지들의 아버지□(전2권), □천사들의 제국□(전2권), □밑줄 긋는 남자□(카롤린 봉그랑), □드라큘라□(브램 스토커), □발레 소녀 카트린□(파트릭 모디아노), □속 깊은 이성 친구□(장 자크 상뻬), □두 해 여름□(에릭 오르세나), □무엇을 믿을 것인가□(에코와 마르티니), □세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법□(움베르토 에코), □카트린 M의 성생활□(카트린 밀레), □프란츠 파농□(알리스 셰르키), □벽으로 드나드는 남자□(마르셀 에메) 등 다수가 있다.

* 더 자세한 문의 사항이 있으시면 연락 주십시오. 이소영 editorial@openbooks.co.kr 031)955-4000, 4020

■ 별첨 자료

□나무□에 대한 해외 언론 인터뷰 자료

“미래를 상상하는 것은 이미 미래를 창조하는 것”

□르 수아르□, 2002년 10월 14일, 파스칼 오르뤼주의 기사

베르베르는 무수한 독자들을 개미들의 무시무시하고도 매력적인 세계로 이끌었던 소설 3부작 □개미□ 이래로 한결같이 서스펜스로 가득 찬 독특한 소설 세계를 구축해 왔다.

그런데 도대체 베르베르는 그 모든 이야기를 어디에서 낚아 올리는 것일까? 그의 고백을 들어보자. <간단하다. 나는 만성적으로 불안감에 사로잡혀 있다. 그 불안감이 상상력을 자극하고 숱한 아이디어를 낳는다. 물론 그 아이디어들의 대부분은 신통치 않은 것들이다. 하지만 나는 그것들을 의미 있는 것으로 발전시켜 창작에 활용한다. 그것이 ‘불안을 잘 느끼는 병’의 유일한 이점이다.>

□나무□에 실린 작품들은 대부분 기발하고 환상적인 콩트들이다. 이 작품들은 현대 문학에서 찾아보기 쉽지 않은 진짜 이야기들을 들려준다. <이야기를 들려주는 것, 그것은 작가라는 직업의 최소한이다>라고 작가는 역설한다. 그저 글을 쓰기만 할 뿐 아무 이야기도 들려주지 않는 작가들에 대해 화를 내고 있는 듯한 말투다.

베르나르 베르베르는 <독자들을 따분하게 만들지 않기 위해서, 그리고 작가 자신이 자기 작품을 다시 읽으면서 따분함을 느끼지 않기 위해서 소설은 반드시 재미있어야 한다>고 생각한다. 그는 유머를 중시한다. 유머는 모든 것을 다시 검토하게 만드는 힘을 지니고 있다. 유머의 빛은 스스로 전능하고도 믿는 인간들의 어두운 면까지 샅샅이 비춰 준다.

그의 단편들 속에서 인간은 부차적인 지위로 강등되어 있는 경우가 많다. 우리가 보잘것없는 존재임을 상기시키는 하나의 방식일까? <어떤 점에서는 그렇다. 그것은 우리 인간의 우스꽝스러운 면을 드러내는 방식일 뿐만 아니라, 나 자신을 대단한 존재로 여기지 않게 하는 방법이기도 하다.>

이 작품집에 실린 ｢주의: 부서지기 쉬움｣이라는 단편에는 세계를 창조하는 기계를 선물 받은 한 아이가 나온다. 이 아이는 그 장난감에 이내 싫증을 느끼고, 자기가 만들어 놓은 우주를 방치해 버린다. 결국 이 우주는 쥐들의 차지가 된다. 작가는 인간이 무책임하다고 생각하는 것일까? <그렇다. 창조는 책임을 요한다. 하지만 우리는 대개 무책임한 편이다. 우리는 세계를 창조해서 무엇이 얻어지는지를 알고 나면 그걸로 끝이다. 더는 그 세계를 돌보지 않는다.>

｢황혼의 반란｣이라는 작품 역시 우리에게 많은 것을 생각하게 한다. 이 소설은 노인 배척 풍조에 저항하는 노인들을 다루고 있다. 작가의 설명을 들어보자. <나는 우리가 죽음을 관리할 줄 모른다는 것을 보여 주기 위해 □타나토노트□를 썼다. ｢황혼의 반란｣은 우리가 노인 문제에 제대로 대처하지 못하고 있음을 보여 주기 위해 쓴 것이다.>

｢가능성의 나무｣라는 단편은 하나의 흥미로운 제안을 담고 있다. 미래에 일어날 수 있는 모든 일을 커다란 나무 그림으로 도식화하여 우리가 나아갈 최선의 길을 찾아내자는 것이다. 작가는 소설 속의 이 제안에 실제로 많은 애착을 보이고 있다. 그가 보기에 미래를 상상하는 것은 이미 미래를 창조하는 것이다.

현실에 대한 성찰은 베르나르 베르베르의 주된 관심사 가운데 하나이다. <우리는 현실을 있는 그대로 보는 것이 아니라 우리가 믿고 있는 대로 본다.> 현실이란 주관성의 무정부주의적인 총합이라는 뜻인가? <아니다. 현실은 존재한다. 분명히 객관적인 현실이 있다. 하지만 자기의 주관성을 침묵시킬 수 있는 사람들만이 현실을 있는 그대로 바라볼 수 있다.>

쥘 베른과 에드거 앨런 포와 필립 K. 딕의 열렬한 독자였을 뿐만 아니라 라블레의 찬미자이기도 한 베르베르는 자기 단편소설들에 이러저러한 꼬리표가 붙는 것을 원치 않는다. 그에게 중요한 것은 <환상 문학>이나 <과학소설> 따위의 꼬리표가 아니라, 독자들의 마음을 사로잡는 것이다.

“세계를 발견하는 아이의 시선”

벨기에 신문 □라 데르니에르 외르□(2002년 10월 9일), 이자벨 블랑디오의 인터뷰

문: □나무□에 실린 ｢그들을 사랑하는 법을 배우자｣라는 작품에서 인간 세상 밖의 관점을 활용하고 있다. 이런 관점을 즐겨 사용하는 듯한데…….

답: □천사들의 제국□이나 □개미□에서 외래적 관점을 사용한 바 있다. 우리가 흔히 소설에서 접하는 것은 인간을 관찰하는 다른 인간의 시점이다. 이런 인간 대 인간의 관계에서 벗어나 다른 세계의 존재들이 우리에 대해 어떻게 생각할까 하고 질문을 던져 보는 것은 흥미로운 일이다. 그것은 굳이 철학을 논하지 않고도 철학을 하는 방식이다. 또한 어떤 체제를 이해하기 위해서는 그 체제 밖으로 나가 봐야 하지 않을까?

문: 그것은 세계를 발견하는 아이의 시선이라고 볼 수도 있지 않을까?

답: 그렇다. 맞는 말이다. 나는 어떤 점에서는 아이와 같다. 어느 때부턴가 아이의 단계에 머물러 있게 되었다. 사람들이 나를 계속 그런 단계에 머물도록 만들고 있다. 이따금 어른다운 결정을 내려야 하는 경우가 생기면 나는 무척 곤혹스러워 한다.

문: 만물의 기원 역시 당신이 가장 많은 관심을 가지고 있는 주제 중의 하나다. ｢주의: 부서지기 쉬움｣에서 그 주제를 다소 장난스럽게 다루고 있는 듯한데…….

답: 사실 그 작품은 ｢어린 신들의 학교｣와 긴밀하게 연결되어 있다. 만일 우리를 지배하는 어떤 신이 무책임하거나 무관심하거나 미숙하다면 어떤 일이 벌어질까? 우리가 살고 있는 이 세계가 어떤 아이에게 선물로 주어진 장난감이라 해도, 우리가 그 사실을 알아내거나 그것에 영향을 미칠 방도는 전혀 없는 것이 아닐까?

문: 당신은 현실에서 영감을 얻고 현실을 변화시키려고 한다. 미래를 예상하고 재난을 미연에 방지하기 위해 <가능성의 나무>라는 모임도 만들었다고 들었다. 당신은 유토피아주의자인가?

답: 그렇다. 나는 세상에서 벌어지는 일들 때문에 엄청나게 고통을 느낀다. 아침에 신문을 읽을 때마다 실의에 빠지곤 한다. 그러면서도 그 일을 계속한다. 참 이상한 행동이다. 나는 종종 우리 인간이 참 어리석다고 느낀다. 예를 들어 나는 사람들이 살인을 부추기는 테러 집단의 메시지를 받아들인다는 사실에 경악을 금치 못한다. 나는 무척 겁이 많고 불안을 잘 느끼는 사람이다. 하지만 나는 인류에 대해 누구보다 큰 희망을 품고 있다. <가능성의 나무>라는 단체는 일주일 전에 창설되었다. 우리는 이 모임을 통해 미래를 예상하고 최선의 길에 대한 의견을 교환할 것이다.

문: 나전 여왕(카날 플뤼스에서 방영) 이후에 영화를 다시 만들 계획을 가지고 있는가?

답: 그렇다. 벨기에의 아르테미스 사와 □뇌□를 영화화하기로 결정했다. 일이 예상대로 진행된다면 1년 내로 결과가 나올 것이다. 각색은 이미 끝났다. 내가 감독을 맡게 될 것이다.

“더 나아가려 하지 않는 것, 그게 바로 인류가 처한 위험이다”

□노르 에클레르□, 2002년 11월 23일, 이자벨 렙세트의 기사(슈퍼 스타 베르나르 베르베르)

단편소설

그가 단편소설 작품집을 출간한 것은 이번이 처음이다. 하지만 그는 이미 오래 전부터 메일 한 시간씩 단편소설을 써 오고 있단다……. <이런 작업은 이야기를 짓는 나의 능력과 깜짝 놀랄 결말을 만들어내는 능력을 유지시켜 준다.> 그의 말에 따르면 단편소설은 우스갯소리와 비슷하다. <단편소설은 우스갯소리처럼 그게 통하는지 안 통하는지를 금방 알 수 있다. 이것은 미니멀 아트적이고 직접적인 예술 장르이다.>

다른 방식

이 작품집은 이전의 장편소설들과는 작업의 성격이 전혀 달랐을 듯한데…….

<나는 독자들에게 제공할 수 있는 것을 다양화하고 싶다. 규격화된 상품을 자꾸 생산하기보다는 나 자신과 독자들에게 늘 신선한 느낌을 주고 싶다.> 그런 시도가 항상 성공을 거두는 것은 아니다. 이번처럼 잘 통하는 때도 있지만 결과가 신통치 않을 때도 있다. <□개미□를 발표하고 나서 곧바로 □타나토노트□를 썼다. 그건 실패였다. 너무 빨리 간 것이다. 이제야 그 실패를 만회하는 데에 성공했다. □나무□가 열띤 호응을 얻고 있으므로 이런 시도를 계속하는 게 좋겠다는 생각이 든다. 긴 것과 짧은 것을 번갈아 가면서 쓸 생각이다.

FBI

<장편소설을 쓰는 것은 오랫동안 온 정신을 집중해야 하는 작업이다.> 그가 장편소설 한 권을 쓰는 데에는 구상하고 자료를 모으는 기간을 제외하고도 최소한 1년은 걸린다. <처음 6개월 동안은 그런 대로 괜찮다. 빠른 속도로 초고를 완성하는 기간이기 때문이다. 그 다음 6개월 동안은 내가 FBI(les fausses bonnes idées, 일견 좋은 것 같지만 실제로는 좋지 않은 아이디어들)라 부르는 것을 제거해 나간다. 그러면서 자동차의 주행 성능을 시험하듯이 이야기가 잘 읽히는지를 되풀이하여 검토한다. 그건 그다지 재미있는 작업이 아니다. 나는 아무도 믿지 않기 때문에 그 작업을 남에게 맡기지 않는다. 그건 정말 머리털이 남아나지 않게 하는 작업이다.> 그에 반해서 단편소설은 속전속결이다. <어떤 때는 한 시간 만에 단편소설 한 편을 끝낸 적도 있다>고 그는 털어놓는다(엄청난 수익성이다!). <아이디어만 확실하다면 나는 날아가듯이 타자를 한다.> 그러면서 그는 빙그레 웃는다.

창작 과정

그의 모든 아이디어는 어디에서 오는 것일까? 그는 어떤 방식으로 창작을 할까?

<어떤 아이디어가 머리에 떠오르면, 나는 짤막한 이야기의 형태로 즉시 그것을 뱉어낸다. 그렇게 해서 3페이지쯤 되는 시놉시스가 만들어진다.> 달리 말하면, □나무□라는 작품집은 장편소설로 발전할 잠재력을 가진 짤막한 이야기들의 모음인 셈이다. <단편소설을 쓸 때는 결말에 먼저 신경을 쓴다. 그런 다음 그 결말에 이르는 가장 효과적인 길을 찾는다. 어떤 경우에는 동일한 결말을 놓고 여러 편의 이야기를 만들기도 한다. 하지만 나는 소설의 첫 줄을 쓸 때 이미 그것이 어떻게 끝나리라는 것을 알고 있다.>

｢가능성의 나무｣는 이 작품집과 동일한 제목(이 책의 불어판 제목은 □가능성의 나무□임 : 역자 주)을 가진 몇 페이지짜리 단편소설이다. 이 작품으로부터 인류의 미래를 생각하는 사람들의 단체를 결성하자는 아이디어가 생겨났다. 베르나르 베르베르가 처음에 작품집의 제목으로 생각했던 것은 <오르 되브르>였다. 그런데 출판사에서는 <가능성의 나무>를 선택했다. <그렇다면 이 참에 가능성의 나무라는 모임을 만들어 볼까? 소설에 나오는 커다란 나무 그림을 실제로 그려볼 수 있지 않을까?> 하고 그는 생각했다. 그 생각은 현실로 나타났다. 인터넷에 가능성의 나무라는 단체의 사이트가 생겨났다(arbredespossibles.com). 이 사이트는 작가의 사이트 bernardwerber.com를 통해서도 들어갈 수 있다.

진지함

<인류는 위험에 처해 있다>고 베르베르는 말한다. <더 나아가려 하지 않는 것, 그게 바로 인류가 처한 위험이다. 소수의 사람들이 지식의 지평을 넓히며 나아가고 있는 동안, 나머지 대다수는 폭력과 공포로 돌아가고 있다. 인류는 자꾸 고대로 되돌아가려 한다. 우리는 폭력의 유전인자를 가진 낡은 인류다. 우리 안에 있는 폭력을 제거하고 더 높은 단계로 올라가야 한다.> 그러고 보면 그가 ｢가능성의 나무｣ 첫머리에서 <어젯밤 텔레비전 뉴스에서는 온통 끔찍한 사건들만 보도되었다. 그 바람에 나는 자반 뒤집기를 하며 잠을 설쳤다>라고 쓴 것은 바로 그 자신의 이야기를 하고 있는 셈이다. <뉴스는 나에게 고통을 주고 불면을 가져온다. 우리는 사랑과 평화를 꿈꾸었지만 어느 새 그런 것들은 멀리 가 버렸고 어리석음과 폭력이 회귀하였다. 도처에 죽음의 충동이 있고 모두가 그것을 당연한 것으로 받아들이고 있다. 나는 이런 상황에 적응이 되지 않는다. 내가 글을 쓰는 것은 이런 상황에 저항하기 위해서이고, 다른 사람들이 아래쪽으로 끌어내리려는 것을 위쪽으로 끌어올리기 위해서다. 나는 우리 모두가 폭력을 저지할 수 있는 능력을 지니고 있다고 믿는다.>

공쿠르

베르나르 베르베르는 공쿠르 상을 탐낸 적이 없다. 공쿠르 상 수상작을 독자들에게 선사할 가능성도 별로 없다. <작가는 진정한 창조물과 이야기들을 제공하기 위해서 글을 쓴다. 독자들에게 언짢은 기분을 주자고 글을 쓰는 것이 아니다. 키냐르(2002년 공쿠르 상 수상자 - 역자 주)의 작품은 아주 잘 쓴 책이지만 따분하고 사람들의 마음을 사로잡지 못하며 아무 이야기도 들려주지 않는다. 공쿠르 상은 돼지 경진 대회와 비슷하다. 가장 살지고 뚱뚱한 책이 상을 받는다. 그러면 사람들은 그것을 사야만 할 것 같은 의무감에 사로잡힌다.> 프랑스 문단과 출판계에서 그를 화나게 하는 것은 비단 공쿠르 상만이 아니다. <지금도 아무도 안 믿겠지만, 나는 소설 □개미□의 원고를 들고 이 출판사 저 출판사도 6년 동안이나 돌아다녔다. 처음에는 아무도 그 작품에 관심을 보이지 않았다. 지금 내 책을 내고 있는 출판사조차고 세 번이나 출간을 거절했다. 그러다가 어느 날 그 출판사의 한 원고 심사위원이 나를 위해서 열심히 싸워 주었다. 사실 출판사들의 원고 심사위원회는 대부분 늙은 대학교수들과 은퇴한 문학 교수들로 이루어져 있다. 그들은 뒤라스나 셀린의 작품과 비슷한 것만 찾는다. 프랑스 문단은 대중이 진정으로 무엇을 원하는가에는 전혀 관심을 기울이지 않는다. 사정이 그러하니 출판사들이 문을 닫고 문학 시평이 읽히지 않는 것이다. 프랑스의 문단 체제는 특권을 가진 소수끼리만 서로 협력하는 귀족주의 체제다. 나는 그 성채를 공격할 수 있게 되어서 기쁘다.>

영화

영화는 그의 오랜 꿈이다. <그것은 가장 광범위한 매체다. 10년 전부터 그 세계에 들어가려 노력해 왔다.> 이제 베르나르 베르베르는 좋은 기회를 잡았다. 우리는 머지 않아 그의 □뇌｣를 스크린에서 볼 수 있을 것이다. 벨기에의 제작자 덕분에 그는 자기가 원하는 대로 영화를 만들게 될 것이다. <프랑스에서도 여러 제작자를 만났고 그들 모두가 □뇌□를 영화화하고 싶어했다. 하지만 그들은 내가 도달하고자 하는 바의 반 정도만 수용하려고 했다.>

애착

그의 작품들 중에서 그가 가장 좋아하는 것은 무엇일까? □타나토노트□란다. 달리 말해서 그는 프랑스에서 별로 빛을 보지 못한 작품에 유달리 애착을 느끼고 있는 것이다. <2년 반 동안 공을 많이 들인 작품이다. 출판사에서는 반응이 좋을 거라고 생각해서 많은 부수를 찍었다. 하지만 책이 팔리지 않았다. 오죽했으면 내가 글쓰기를 그만둘 생각까지 했겠는가?>

최고의 작품

그는 자기 작품 가운데 어떤 것을 최고로 치고 있을까? 2003년 10월에 출간될 예정(이 책의 출간 예정일은 1년 뒤인 2004년 10월 1일로 늦춰졌다 - 역자 주)인 □신들의 왕국□이다. 1,500페이지에 달하는 두 권짜리 대작이다. <등장인물이 많고 기상천외한 무대장치들로 가득 찬 작품이다. 내가 이제껏 선보이지 않은 힘을 보여 줄 생각이다>라고 그는 장담하고 있다.